六七看书

第2章（第1页）

第二天，新张贴的寻人启事上添了几行文字，这回还附上了照片。我和徐误春的名字出现在同一张白纸上，两个人在那一年的春末一起不见。

/

二零零九年十月尾，入冬前。

在那多雨、溟蒙、灰暗的日子到来之后，我生活的空气中弥漫着一股尚未回神、依然潮湿的延与伸铁器生锈的金属气息。

在这股气息之中，爸爸带回了一个男孩。

爸爸告诉我他的名字叫徐误春，但没有和我说过他是谁。

至少不是亲戚邻里，也不像随便收留的一个陌生小孩。

他安排我们同校同班，但是要我和他上下学都保持距离，不要产生多余的交集。

上高中以后，我常常违法乱纪寻衅滋事，逃课打架样样不落，一学期总被叫上几回家长。

班主任因此特别深入了解过我的家庭背景，未发现特出的异样与端倪，对造成我恶劣行径和古怪性情的原因百思不得其解，甚至安排了一次家访。

那天爸妈都换上体面的衣着迎接老师登门拜访，妈妈准备了茶水并绕开菜场从精致的专卖店买回新鲜水果，爸爸全程彬彬有礼言谈举止恰到好处，班主任进门时一边问候一边打量了室内布置，她通过有意的观察，确定我们的确属于一个标准的普通家庭。

没有无休止的争吵，家庭成员没有不良恶习，没有赌博负债，经济条件也在中等水平，一切都没有跳脱出那副惯例的判别框架。

三人合力对我做了一通思想教育，班主任来访前爸爸让徐误春到自己的房间回避，并要求他不能发出响声。我回想先前徐误春一言不发无异议的模样，以及关上房门的瞬间与他抬眼而碰撞的对视，我看见他隐在镜片之后平静疏离的眼色，反驳的话在齿边溜了一圈，咽回去，点头。

那个下午直到傍晚他都没有出来，我们之间间隔一面白墙，他的房间原来用作书房，一块不大的阳台连接两个房间，使我们有机会拥有一处共同的空间，但这个空间从来没有被同时使用过。

那天我到阳台上去，我的房间一面是落地窗，他通往阳台的连接处是一道细窄的玻璃门。

玻璃门的半边被掩上的布帘挡着了，边缘漏出房里的灯光，透过缝隙我看见他坐在角落书桌前的背影。

我想到我妈妈和我说起他身上流淌着与我别无二致的血液，爸爸从来没有告诉过我徐误春是我的哥哥，而妈妈亲口将这个事实呈现在我面前。

我其实很顺利地接受了这份关系。我只是无法想通，为什么我爸爸的另一个孩子会和我处于一样的年纪。