六七看书

第7章（第1页）

那间破败的民宿，成了外婆心里一根拔不掉的刺，也成了我童年“恋爱脑”的反面教材。

外婆沉默了很久，久到锅里的汤都快扑出来。

她关了火，转过身。

“……也好。去看看那个不争气的丫头留下的烂摊子，到底有多烂。”

几天后，我和外婆站在了那间名为“拾光”的民宿前。

它孤零零地矗立在海崖边，海风带着咸腥气呼啸而过，吹得破旧的招牌吱呀作响。

外墙斑驳，露台上的木头栏杆腐朽断裂，院子里杂草丛生，几把缺胳膊少腿的沙滩椅歪倒在角落里，一派荒凉破败的景象。

这就是“爱情”和“承诺”的最终模样。

外婆看着这一切，嘴唇紧抿，一言不发地推开吱嘎作响的院门。

没有感慨，没有抱怨。

她放下行李，挽起袖子就开始清理院子里的杂草，我也跟着动手，拔草，清扫，修理勉强能用的桌椅。

汗水混着海风黏在皮肤上，身体是累的，心却前所未有地平静。

这里没有江临，没有苏珊，没有无休止的运营任务和情感消耗，只有海浪拍打礁石的声音，和外婆偶尔的唠叨。

我们像两只勤劳的工蚁，一点点清理着至亲留下的废墟。

外婆负责修修补补，我则开始研究怎么让这破地方至少能住人，联系工人修葺屋顶，更换腐朽的木板，粉刷墙壁……钱像流水一样花出去，外婆心疼得直咂嘴，却也没拦着。

或许，她也在用这种方式，与过去和解，或者，只是单纯地想给这“烂摊子”一点体面。

日子在海浪的节奏中变得简单。

白天干活，傍晚就和外婆坐在清理出来的小露台上，吹着海风，吃着简单的饭菜，看夕阳把海面染成一片碎金。